চিলেকোঠা ঘর
এক টুকরো রদ্দুর
শূন্য মানিব্যাগ আর –
অনাগত কোন এক নারীর
টুয়েন্টি ফোর-সেভেন খিচখিচানির
সাথে
অদ্ভুত রকমের বাঁধা পড়ে
গেছিলাম।
ভাগ্যিস হাওয়ার পালকিতে
চড়ে বর্ষা
পশ্চিমঘাট পাড়ি দিয়ে এই
হেড়ম্ব রাজ্যে এলো
আমি ঘুলঘুলি দিয়ে দেখি
দূরে
সবুজ চাদর জড়িয়ে শুয়ে আছে
পৃথিবী
গাঁদাফুলের ডগায় ব্যস্ত
চড়ুই
জল ছিটানোর খেলায়
ঘর ব্যাঙগুলোও বেরিয়েছে বৃষ্টিতে
ভিজত।
আমি ভুলে গেছিলাম
আমারো একটি বৃষ্টিভেজা দিন
ছিল;
ক্ষেতের জমিতে দলবেঁধে
মাছধরার ছোটবেলা।
আমার বড্ড বৃষ্টিতে ভিজতে
ইচ্ছে হচ্ছে।