হারানো বোন (দিদিমণির স্মৃতিতে)

'' সেটি ছিলো ২০০০ সালের জামাই ষষ্টির দিন। বড়মা ভোর থেকেই নানান তৈয়ারীতে ব্যস্ত ছিলেন আর ওদের অপেক্ষা করছিলেন কারণ তিনি দিদিমণি ও...........................কে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। কিন্তু অন্তহীন অপেক্ষা। দিদিমণি এলো না, আর ক খনো আসবেও না। সে স্বামীর হাতে প্রাণ হারিয়েছে।। সেইদিন পর্যন্ত দিদিমণি আমাদের কোন কিছু বলেনি, যদিও আমরা কিছুটা বুঝতাম কিন্তু ওর সমঝতার সাম নে আমাদের ব লার কিছু ছিলো না। ২০০৩ অথবা ২০০৪ সালের কোন এক দিন এই কবিতাটি লিখেছি এবং সেই দিন পর্যন্ত এবং আজো শম্বুক গতিতে মামলা চলছে। খুনি আজো মুক্ত বিহঙ্গের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে। বিষ্ময়কর!!!  কী হবে আমাদের দেশের!!!!''

                          হারানো বোন (দিদিমণির স্মৃতিতে)


তিনশত চৌষট্টি দিনের পর যে দিনটি প্রতিবার আসে
সে আমার বোনের মৃতুদিন।
কিন্তু অন্য আরো দিনের মত সেও চলে যায়
মনের পাশ কাটিয়ে।
অর্দ্ধদগ্ধ কিছু গাড়ি, প লেস্তারা ভাঙ্গা কিছু দোকান;
অথবা মৃত্যু  'আরেকটি বোনের',
হরতাল, আবারও ভাঙ্গচুর, পোড়ানো হয় গাড়ি।
তবু কিছুতেই স্মৃতিতে আসে না
বোনের রক্তাক্ত মুখের হাসি।

এভাবেই যখন সবকিছু ভুলতে বসি
যন্ত্রণা নিয়ে আসে নৃশংসের ছবি; খুনি মুখটার
যে আজো ঘুরে বেড়ায় মুক্ত বিহঙ্গের মত
আর কিছু ডেট, কিছু অশালীন প্রশ্ন কোর্টের।