প্রলাপ - ৯৪,৯৫,৯৬,৯৭,৯৮,৯৯,১০০

প্রলাপ - ৯৪ বিখ্যাত কিংবা কোন এক কুখ্যাত
প্রতিবেশি হলে সাহিতা চর্চাটা দারুণ গতি পায়।

প্রলাপ - ৯৫ মোবাইল ফোনটা সাইলেন্ট মুডে রেখে
প্রেমিকেরা নিসঙ্গ ঘুরে রাস্তায়

প্রলাপ - ৯৬ একদম হঠাৎ করেই যদি বাড়ির লোকেরা বলতে শুরু করেন
রোগা হয়ে যাচ্ছি
ধরে নিতে হবে স্বাস্থ্যটা ভালো হচ্ছে।

প্রলাপ - ৯৭ দারুচিনির কৌটায় অসংখ্য পিঁপড়ের ডিম।

প্রলাপ - ৯৮

অপ্রিয় মুখগুলোর মৃত্যু
কামনা করতে করতে
একদিন চেয়ে দেখি হারিয়ে ফেলেছি সব প্রিয় মুখ।

প্রলাপ - ৯৯

বিবেকহীন দেহটাকে আর কতকাল বয়ে বেড়াব
তার চেয়ে চল পুড়িয়ে ফেলি, পুড়িয়ে ফেলি দেহটাকে।

প্রলাপ - ১০০

প্রথমে সাম্প্রদায়িকতার
তারপর রাজনীতিটা শান্তি কমিটির
'আহা কি আনন্দ আকাশে বাতাসে...।'

ইচ্ছে - ২

আমার ইচ্ছে হয় এখনো

সদ্য যৌবনে পা দেয়া

কোন এক যুবকের মত

উন্মাদ হয়ে তোমার পেছনে ছুটি।

তুমি যতবার গালি দেবে

আমি ততবার তোমার দিকে

চেয়ে মৃদু হাসব, যেভাবে বিকেলের
পড়ন্ত রোদ গাছের ডগার দিকে
ম্লান চেয়ে হাসে।

মাঝে মাঝে আমারো ইচ্ছে হয়

কোন এক প্রেমিক কিশোরের মত

অহরহ তোমার সাথে ঝগড়া করি, তারপর

তোমার হাতটা ঝাপ্টে ধরে বলি

ভালোবাসি তোমায়, তোমাকেই ভালোবাসি। 

এইতো জীবন

সন্ধ্যা নামার আগেই নেমে আসে দীর্ঘশ্বাস অবসাদগ্রস্ত শরীরটাকে টেনে যেতে যেতে 
যতটা আধার পাড়ি দেই এক একটা প্রস্তর যেন চেপে বসে বুকের উপর
এভাবেই চলার ফাঁকে কিছু হাত 
পিঠ চাপড়ে বলে সাবাস! কিছু কথা রোজ স্পর্শ করে হৃদয়, কিছু মায়াবী মুখ 
রাতভর ঝাপটায় চোখের পাতা এরপর ঠিকই ভোর হয় 
আরেকটি অপেক্ষার কর্মব্যস্ত দিনে......।

উৎসব চলবেই

ধর্ষিতার রক্ত মেঝেতে শুকোয় না

এখানে রাম নামে সাতখুন মাফ করা যায়

ইসলামের নামে সাতখুন অহরহ  

পড়শির ঘরে নুন আনতে পান্তা ফুরোয়

চায় পান্তার পাত্রটাই শূন্য হোক

এখানে উৎসব চলবে যথারীতি

উৎসব আবারো

হৃদয়ে দগদগে ক্ষত ‘সম্প্রীতির’

কল্পনার শ্বেত কপোত উড়িয়ে

ভালো দিনের অপেক্ষায় দিব্যি বসে থাকা যায়

আর এখানে ভালো দিনগুলো সব

পুড়ে পুড়ে কালো হয়ে যায় অহরহ

তবু উৎসব চলবেই

উৎসব যথারীতি আবারো। 

ইচ্ছে

তুমি চাইলেই আমার নিঃশ্বাস 

প্রতিরোজ তোমার ঠোঁট ছুঁয়ে যায়
তুমি চাইলেই যেন
আমি পৃথিবীটা রঙ্গিন দেখি রোজ
আমার বাড়ানো হাত ছুয়েই দেখো
শিরায় শিরায় ছুটে তোমাকে পাওয়ার ইচ্ছেরা
আমার ইচ্ছেরা প্রতিক্ষণ কিলবিল করে
তোমার ইচ্ছের কাছে কাছে গিয়ে
তবু তোমার ইচ্ছেগুলোর
ইচ্ছে হয়না কখনো তাই
শারদীয় ভোরে কোন এক চতুস্পদী
প্রাণীর মত ক্লান্ত হয়েও ছুটে যাই
বারবার তোমার ইচ্ছেদ্বারের কড়া নাড়তে।
(14/08/2014)

প্রলাপ - ৯৩

বুকের ভেতর আগলে রাখা
গোলাপগুলো প্রতিদিন
তিলে তিলে শুকোয়
তোমার প্রতীক্ষায়...।

চন্দ্রিমা - ১২

পাল্টেছে যুগ, পাল্টাচ্ছেও
বিয়ের বাজারে ঘোরোয়ারা কল্কে পায়না
সবারই চাই মেয়ে জরা হটকে, একটু সেক্সি।
ছেলেরা বিকোয় টাকার পাল্লায়
ভালো খারাপ একটা হলেই হল

পাল্টেছে যুগ, পাল্টাচ্ছেও
ভালো আর আজ কেউ হতেও চায়
এইম ইন লাইফ ইডিয়ট
যার যত বেশি বয়ফ্রেন্ড
সে যেন ততই গুণময়ী

পাল্টেছে যুগ, পাল্টাচ্ছেও
ঔষধ জেনে খেয়েছি যেসব
নেশার বাজারে চড়া দাম তার।
লুকিয়ে চুরিয়ে প্রেমের দিন ইতিহাস
খোলাখুলি হবে সব আজ।

পাল্টেছে যুগ, পাল্টাচ্ছ তুমিও
আমি ঠিক বুঝি চন্দ্রিমা
তুমিও চাও বলে ফেলি স্ট্রেটকাট
ভালোবাসি তোমায়।

প্রলাপ - ৯২

জন্মান্ধ সব বেড়াজাল টপকে একদিন ঠিক গন্তব্যে পৌঁছে যায়। আর ধর্মান্ধ চলার পথে অহরহ আষ্টেপৃষ্টে কাদায় জড়িয়ে ফেলে নিজেকে...।

প্রলাপ - ৯১

গোপালের গন্ধ নেব বলে
যেই নাকের কাছে নিয়েছি
একটি গোলাপী কীট 
ভেঙ্গে চুরমার করে দিল সব রঙ্গিন স্বপ্ন ।

প্রলাপ - ৯০

আজাকাল ছারপোকা, আঠালি, জোকের
বড় বাড় বেড়েছে, 
মাথায় মাথায় ঘুরছে সবার; 
সুযোটা পেলেই চড়ে বসবে সিংহাসন
তারপর তোমার আমার চুষে নেবে সব রক্ত।

প্রলাপ - ৮৯

এক একটা মর্টার সেল
প্রতিদিন আমাদের বিদ্ধ করে
এক একটা রকেট লঞ্চার
ধ্বংস করে মানবতা। 

প্রলাপ - ৮৮

কিছু মৃতদেহ রোজ চুপিসারে চিটি রেখে যায়
আমার ইনবক্সে
কিছু মৃতদেহ আজও ভীড় করে
আমার কনটাক্ট লিষ্টে
শুধু মৃত চোখ দিয়ে চিঠি পড়িনি কখনো
কখনো খুজিনি মৃত বন্ধুদের।

প্রলাপ - ৮৭

ষোড়শীরা কখনো কুৎসিত হয় না।

প্রলাপ - ৮৬

দুর্বল ঈশ্বর খোঁজে
সবল চালায় হাতুড়ি।

প্রলাপ - ৮৫

প্রাতঃরাশ থেকে নৈশভোজ 
থোকা থোকা ফরমালিন
ভাবছি এখানেই পিরামিড বানাব 
তারপর হব মমি।

সুইসাইড নোট

ভালোবাসি, ভালোবাসি বলে
কাঙ্গাল থেকেছি শুধু;
ভালোবাসা পাওয়া হল না
তবু তোমার হৃদয়মরুর কোথাও
একটুকু ভালোবাসার ফসল ফলুক
এই আশা রেখে যাই;
ভালো থেকো প্রিয়তমা।

(রামকৃষ্ণ নগর, ৬ জুন, সন্ধ্যা)

১৯শের প্রলাপ

আর যাই হউক আজকের দিনটা 

অন্য আরো দিনের মত নয়
একটু আলাদা, একটু অন্যরকম
এই না হলে আজ কি আর স্কুলগুলো সব বন্ধ থাকে!
শহিদবেদীতে ঝাড়ু পড়ে!
দু-চার জন হোমরাচোমরার পায়ের ধূলো তোমার নামে খরচা পড়ে!
আজকে একটু অন্যরকম
তাই না হলে আজকে কি কেউ শ্রদ্ধা-ভক্তির নাটক করে!
দাঁত খিচিয়ে, হাত উচিয়ে ফুলের মালায় ছবি তুলে!
আর যাই হউক আজকে একটু অন্যরকম
তাইতো দেখি বক্তৃতায় সব বাঁধ ভাঙ্গে!
রোমান হরফ শুভেচ্ছায় বাংলা লেখে!
শহিদবেদীর ঘুম ভেঙ্গে যায় বুটের শব্দে!
আজকে একটু অন্যরকম তাই বলেই তো প্রলাপ বকি।
আজকে শুধু অন্যরকম ভাবে না কেউ
বাকিটা সব ঠিকই আছে অন্যরকম।

প্রলাপ - ৮৩ , প্রলাপ - ৮৪

প্রলাপ - ৮৩

শত শত শায়িত স্বপ্ন কবর খোঁজে আজ
শত শত রাক্ষুসে মুখে আজ বিকৃত হাসি। 3.5.14

প্রলাপ - ৮৪

দুঃস্বপ্নের রাত পাড়ি দিয়ে কবে তুমি
শান্ত কলি ফুল হয়ে ফুটবে......! 4.5.14

প্রলাপ - ৮২

বাজারে ফেয়ারনেস ক্রিমের কাটতি চড়া
তবু পৃথিবীটা বড় কুৎসিত।

প্রলাপ - ৮১

নিজের অস্তিত্ব বিসর্জন দিতে পারলে
ঠিক 'বেঁচে' থাকা যায়।

চন্দ্রিমা - ১২

তুমি দূর থেকে যেমনটা ভাবো
আসলে ঠিক তেমনটা নয়,
ভালোবাসার ছলে প্রতিদিন
কোন এক অজানা পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে যাই।

চন্দ্রিমা - ১১

তুমিই বলে দাও
ঠিক কতটুকু হাসলে
কখনো কাঁদতে হয়না।

প্রলাপ - ৮০

সমালোচনার খোঁচা যারা সহ্য করতে পারেন না
তারা কেউই আসলে মানুষ নয়।

প্রলাপ - ৭৯

মন বিষাক্ত সব পোকার ঘর
ভাদ্র মাসের রোদে দাও।

প্রলাপ - ৭৮

রোজগেরে ভোটের দিনগুলো
দ্রুত ফুরিয়ে যায়,
নির্বাচন শেষে আমরা তো সেই -
"পুনর মূষিক ভবঃ" 

প্রলাপ - ৭৭

অভিষেক হবে পিশাচের
তাই চারিদিকে হই হোল্লোড় নগ্ন নৃত্য;
দৈত্য-দানব আর যত অমানুষী আত্মার।

প্রলাপ - ৭৬

এখন মরশুম ভোট উৎসবের
তাই 'নেতা' 'পাতিনেতা'রা
শারদীয়া কুকুর-কুকুরীর মত।

আমাদের গান - ৮

নীতিহীন সব ভাঁড়ের দল
রাজনীতির এই আঙ্গিনায়
তাই তো গরিব-দুঃখী লুটিয়ে পড়ে
তাদের দিকে কেইবা চায়!

প্রলাপ - ৭৫

তোরা একটুকু চুপ কর
গোসাপের মুখে বিষাক্ত থুতু
তফাতে সরে পড়।

অপেক্ষার লাল গোলাপ...

মনের অলিগলি জুড়ে 
ধুলো জমে আছে রাশি রাশি
পেট তাগিদের স্তুপাকৃত কাজ 
রোজ চাপা দেয় অনুরাগ; সব অভিমান
এরই ফাঁকে
আরো একটি বসন্ত,
আরো একটি ভ্যালেন্টাইন ডে,
আবারো মনের দরজায় নিঃশব্দ কড়ানাড়ে
আজ রাত যেন প্রলাপের নয়;
অপেক্ষা শিহরিত ভোরের;
অপেক্ষা তোড়া তোড়া লাল গোলাপের।
১৩/০২/২০১৪, ১২-৪০ PM

প্রলাপ - ৭৪

অন্ধকারের বুক চিরে দুঃস্বপ্ন রাত যত গাঢ় হয়
আর আমি ভাবি একাই ডুব দেব বিষণ্ণতায়।
দেখি আরো অসংখ্য বিষণ্ণ হৃদয় 
ঠিক বসে আছে সহযাত্রীর অপেক্ষায়।

প্রলাপ - ৭৩

ক্ষমতার দম্ভে সব মমতাও
একদিন ঠিক ফিকে হয়ে যায়।
অন্ধ মমতা দেখেনা
সেও তো প্রতিরোজ ধর্ষিতা
প্রতিটি দলবদ্ধ ধর্ষণে।

প্রলাপ - ৭২

কাউকে জন্মদিন জীজ্ঞেস করলে
যদি উত্তর আসে
ইংরেজি বর্ষের প্রথম দিন,
আপনি ধরে নিতেই পারেন 
লোকটি মিথ্যেবাদী।

বর্ষবরণ

বর্ষবরণ 

বাইরে অজস্র বাজি পুড়ছে;
মনে হচ্ছে আজ দেওয়ালী, 
অবুঝ পাখির রক্তে কিছুক্ষণ আগে পিচ্ছিল হয়ে গেছে হাত 
নেশাগ্রস্ত কিছু টালমাটাল শরীর গড়িয়ে পড়ছে রাস্তার পাশে... 
কিছু বাৎসরিক বন্ধুর সাথে 
শুভেচ্ছা বিনিময় করতে করতে 
সমঝে নিলাম এটা নববর্ষ। 
(রাত ১২টা, ১/১/১৪)

একটি ভোরের অপেক্ষায়

তুমি আমার কেউ নও

তবু যখন দেখতে পাই

তোমার শরীরটা কেটেকুটে রক্তাক্ত করে দিচ্ছে ধর্মাসুরের দল

তখন কেন জানি আমারো ইচ্ছে হয়

তোমার জন্য চিৎকার করি;

তোমার জন্য লড়াই করি;

হাতিয়ার তুলে নেই হাতে।

তুমি আমার কেউ নও

তবু কোথায় নেয এক অদৃশ্য

নাড়ির টান অনুভব করি তোমার সাথে

আর তাই তোমার থেতলে যাওয়া মুখটা

আমার চোখে যখন ভেসে উঠে

তখন আমারো ইচ্ছে হয়

তোমার জন্য কলম ধরি;

নিংড়ে দেই শরীরের শেষ রক্তবিন্দুও

তুমি আমার কেউ নও 

তবু এখনো মনে আছে

একদিন তোমার গল্প শুনতে শুনতেই

আমি হাটি হাটি পা পা থেকে আজ পূর্ণাঙ্গ এক যুবক

আর তাই আজ যখন দেখি

ক্ষতবিক্ষত সন্তানের শোকে তোমার চোখের জল শুকিয়ে গেছে

আমারও ইচ্ছে হয় ছুটে যাই তোমার কাছে

ভেঙ্গে চৌচির করে ফেলি কাঁটাতার;
মুছে দেই সীমান্তের ভেদ চিহ্ন।

তুমি আমার কেউ নও

তবু কেন জানি প্রতিনিয়ত এক অমোঘ আকর্ষণ

তোমার কাছে আমাকে বারবার টেনে নেয়

আর তাই আমিও

প্রতিটি ১৫ ডিসেম্বরের রাতে অপেক্ষায় থাকি

একটি নতুন ভোরের জন্য

অপেক্ষায় থাকি শ্বাপদ জঞ্জালমুক্ত একটি ভোরের জন্য

একটি নতুন ভোর; সব ঠিকঠাক আর শুধু ভালোবাসাবাসী।

প্রলাপ - ৭১

আমার দুটো দেশ,
আমার দুটো স্বাধীনতা দিবস,
আমার একটি হৃদয়
ভালোবেসে যাবো নিরন্তর।

চন্দ্রিমা - ২

তুমি পাশে নেই বলেই আমার
সূর্যোদয়  সূর্যাস্ত হয়ে
কখন জানি আবার  সূর্যোদয়ে চলে যায়
আমি বুঝতেই পারি না।
বুঝতে পারি না আকাশের তারা গুণতে গুণতে
চাঁদের আলো পাড়ি দিতে দিতে
লক্ষ্যহীন মেঘের সাথে ভাসতে ভাসতে
দৈনিক ঘানি টানতে টানতে
ঠিক কতটা সময় পেরিয়েছি। 

তুমি হয়তো দিগন্তের অপারে কোথাও
ঝির ঝিরে বৃষ্টি আর হিমেল বাতাস
গায়ে জড়িয়ে  অনন্ত সজ্জায় শুয়ে আছো
আর আমি -
তোমার ভাবনা নিয়ে বিছানার একপাশে অনিদ্রায় -
আর অন্যপাশে;
ধান ক্ষেতের চাংঘর থেকে ভেসে আসা
শুকর তাড়ানো চাষীদের হাহাকার।

                                                                       

প্রলাপ - ৬৫ - ৭০

প্রলাপ - ৬৫

বাতাসে কান পাতলেই আজকাল

ধর্মাসুরের পদধ্বনি শুনি

নাক নিলেই ঝাঝালো সাম্প্রদায়িক গন্ধ।

আমি শুধু চেয়ে দেখি রোজ

মানচিত্র ভেঙ্গে চৌচির হয়ে যায়;

ডুবে কাদায় মানুষ অহরহ।  

প্রলাপ - ৬৬

নির্দল করে করে

চলেই তো যাচ্ছিল বেশ,

একদিন চোখ মেলতেই দেখি

অজান্তেই ঢুকে গেছি

কোন এক দলে আমিও।

প্রলাপ - ৬৭

হাত পিঠে রাখলেই মরম স্পর্শ

পা ঠেকালেই লাথি,

ডান হাত দিলে চল হ্যান্ডশেক করি

বাম দিলে, হাতটা সরাও

ছিঃ নোংরা তুমি

এভাবেই প্রতিদিন নিজের সাথেই

করে যাই হেলাফেলা!

কখনো ভাবি সাম্যবাদ;

সমতা, এগুলো নিছক কয়টী বর্ণ সমষ্টি মাত্র

এরচেয়ে আর বেশি কিছু নয়।

প্রলাপ - ৬৮

কোন এক অজ পাড়া গায়

নেতা, পাতিনেতার পায়ের ধূলো পড়লেই

বুঝে নিতে হবে ভোট উৎসব আসন্ন।

প্রলাপ - ৬৯

ঈশ্বর ঈশ্বর বলে যতই চেঁচামেচি করি

আমরা আসলেই এক একটা আস্তো নাস্তিক।

  

প্রলাপ - ৭০

কেজরিওয়াল কেজরিওয়াল কেজরিওয়াল
আম জনতার চোখের মণি
ভ্রষ্টাচারের বক্ষভেদী তীব্র আলোক মশাল।

ম্যারিনা বিচ

হেমন্তের দ্বিপ্রহরে - ম্যারিনা বিচ
মৃত-জীবিত ঝিনুক আর শঙ্খ মিশ্রিত
বালুকাময়
রঙ বেরঙ্গের পোশাক পরিহিত মানুষ,
হকারের পশরা,
ভাজা পমফ্রেটের উৎকট গন্ধ নিয়ে
উত্তপ্ত, অস্থির।

তবু সীমাহীন জঞ্জাল, অসংখ্য দুঃখ নিয়েও
তুমি সুন্দরী ম্যারিনা বিচ


তখন অপারে দূরে কোথাও
অন্ধকার ছায়ার মতন শান্তি নামে
নাভিশ্বাস হয়ে।

প্রলাপ - ৬৪

প্রতিরোজ, প্রতিমুহূর্ত যে কথাগুলো আমি ভাবি
তা সব মনের গভীরে চাপা পড়ে যায় অহরহ
যে কটা মনের ফুটো দিয়ে বেরিয়ে পড়ে
তা তো প্রলাপ হয়ে যায়।

আর যা কিছু বলি সে তো তোমাদেরই কথা
যে কথাগুলো তোমরা শুনতে চাও

প্রলাপ - ৬৩

বড় ভীতু ঈশ্বর চেলারা
যুক্তির বদলে খঞ্জর উঁচিয়ে ধরেন
বুলেটে ঝাঁজরা করে দেন বিরুদ্ধ পাঁজর।

প্রলাপ - ৬২

 
সমাজটা টুকরো আয়নার মত
সামনে থেকে মনে হয় হাজারটা চেহারা সাথে আছে
পেছনে ফিরলেই ধু ধু
শুধু একা আমি দাঁড়িয়ে।

প্রলাপ - ৬১

ভাবছি কালির দোয়াতটা ঝেড়ে
ধুয়ে মুছে তাকে তুলে রাখবো,
কলম খাতায় দেবো চাবি
চৌর্যবৃত্তির দায় মাথায় উঠার আগেই
ছুটি দেব কবিতা তোমায়।

প্রলাপ - ৬০

স্বাধীনতা ঈশ্বরের মত
জানি ওটা নেই,
জানি ওটা হয় না
তবু নির্দিষ্ট দিনে ঠিক ধুপ-ধুনা জ্বেলে দেই
তারপর স্বাধীন বলে গাজন গাই।

প্রলাপ - ৫৯

আগুন নিয়ে কেই বা খেলতে চায়
তবু আগুন নিয়ে খেলতে গিয়েই
রোজ হাত পোড়ায়।

প্রলাপ - ৫৮

আমি নিশ্চিত
আমৃত্যু তোমার কাছাকাছি থেকে গেলে
একদিন ক্রম ধাবমান মৃত্যুজাল
ছিড়ে  ঠিক বেরিয়ে আসব।

প্রলাপ - ৫৭

মাঝে মাঝে বুকের ভেতর যেন
অনেকগুলো হৃদয়ের অস্তিত্ব টের পাই।
মনে হয় একটি অন্যটির থেকে পুরোপুরি আলাদা।
একটি হৃদয় ভাবে সে মুসলমান;
একটি ভাবে হিন্দু; আরেকটি...।
এভাবে এক একটি হৃদয় যেন এক একটি ধর্ম
ভালোবেসে বসে আছে।
তবে আরো একটি হৃদয় আছে আমার
সে সম্পূর্ণ আলাদা
যে কিনা প্রতিনিয়ত ভালোবাসা ঢেলে দেয় সর্বত্র
তাই আমার হৃদয়ে কোন ঘৃণা নেই।

প্রলাপ - ৫৬

কবিতারা প্রেমের মত
চাইলেই ধরা দেয় না,
আবার না চাইলেই কখনো ধরা দেয় ভালোবাসা হয়ে।

চন্দ্রিমা - ১০

তুমি যত দ্রুত দূরে সরে যাও
আমি জানি আমার কবিতা একদিন
ঠিক ছুঁয়ে যাবে তোমার হৃদয়।

চন্দ্রিমা - ৯

বিষন্ন সযয় পেরিয়ে একদিন দেখো
ঠিক পৌছে যাব তোমার কাছাকাছি।

প্রলাপ - ৫৫

এই তো আছি দিব্যি সূখে হেসেখেলে
কি লাভ বল ভালোবেসে জ্বলেপুড়ে।

প্রলাপ - ৫৪

নীরব বন্ধুর চেয়ে ঘোর শত্রু ভালো
অন্তত বুঝে নিতে পারি যে বেঁচে আছি।

প্রলাপ - ৫৩

সূখগুলো সব আড়ি দিয়ে বাড়ি ফিরে গেছে তবু
আমি অসূখ অসূখ চোখে প্রেমের কবিতা পড়ে যাব।

প্রলাপ - ৫১, প্রলাপ - ৫২

প্রলাপ - ৫১

বিয়ে হল চুইঙ্গামের মত
প্রথমে ভীষণ মিষ্টি তারপর .........।

প্রলাপ - ৫২

ভাবনায় ভাব গদ্গদ বক্তৃতায়,
না জানি কত টাকার ফোয়ারা ছুটিয়ে

তোমরা নারী দিবস পালন করো;

শুধু নারীকে মানুষ বল না।

(নারী দিবস – ২০১৩)

প্রলাপ - ৫০

নিষিদ্ধপল্লী, নিষিদ্ধ বই, নিষিদ্ধ খাবার;
নিষিদ্ধ ব্যপারগুলোতে আমাদের বড্ড ঝোক
তাই নিষিদ্ধ নয় শুধু
উপড়ে ফেলে দিতে হবে শেকড়সুদ্ধ বিষবৃক্ষ
ধুয়েমুছে সাফ করে দিতে হবে হৃদয়।

প্রলাপ - ৪৯

গুটি গুটি পায়ে এগিয়ে চলে সময়;
তুফানী মিছিল মৃত মানুষের।
পৃথিবীর সব সূখ নিংড়ে নিয়ে
ঘরে ফেরে ফিরতি মৌসুমি হাওয়া,
অসূখ অসূখ সর্বত্র মিছিল অসূখের।
স্বপ্ন তবু ঠিক বেঁচে আছে এখনো
একমুঠো তরতাজা শাহবাগে।

প্রলাপ - ৪৮

দেশ, সীমান্ত বদলায় শুধু
বদলায় কখনো মুখোশ
রক্তচক্ষুর শাসানিতে নাভিশ্বাস ওঠে সর্বত্র
আমি তুমি সংখ্যালঘু হয়ে 'বেঁচে' থাকি
মৃত্যুর সাথে লুকোচুরি খেলতে খেলতে

প্রলাপ - ৪৭

ছুঁবো না ছুঁবো না বলে তারে যত দূরে ঠেলে দেই
তত বেগে সে কাছে ছুটে আসে
তার পর জীবন হয়ে যায়।

প্রলাপ - ৪৫/৪৬

প্রলাপ - ৪৫

আষ্টেপৃষ্টে জঞ্জাল জড়ো হয় প্রতিদিন
হয়তো নিজের অজান্তেই কোনদিন ডুব দেব তাতে
আমি অসহায় চেয়ে থাকি শুধু।

 

প্রলাপ - ৪৬

আমার মা'ও বাংলায় কথা বলেন
আর তাই ৫২, ৬১, ৭১, ৭২, কিংবা ৮৬
সব মিশে একাকার আমার ধমনীতে।
শাহবাগ তুমি আমাকে খুজে নিও
দামাল প্রজন্মের ভীড়ে।

 

প্রলাপ - ৪৪

একটি মধ্যরাত থেকে আরেকটি মধ্যরাত
হাজারো মনের অলিগলি ঘুরেফিরে যখন
হিসেব কষার পালা
দূর দূর পর্যন্ত কোথাও ভালোবাসা বলে কিছু নেই আর
তাই কবিতা তোমায় নিয়েই আমার পথ চলা
ভালোবাসা উজাড় করে দেবো তোমায়
কথা দাও তুমি ভালোবাসা হয়ে ধরা দেবে
শুধু ভালোবাসা হয়ে আমার ডাইরির পাতায় পাতায়।

প্রলাপ - ৪২/৪৩

প্রলাপ - ৪২

ভয়ে জড়সড়
চলি জনতার উৎসবে
ভয়ে জড়সড় জনতা
কাঁদে গণতন্ত্র ত্রাসে।

প্রলাপ - ৪৩

শিক্ষিত সব ডিগ্রীধারী ভোটের খেলায় বিরত
দেশের ভার গাধার পিঠে
তাই পিছড়ে পড়ি অবিরত।

আমাদের গান - ৮

গান্ধী টুপি মাথায় আছে কাড়ি কাড়ি টাকা
জনতা পেছনে আছে আমরাই তো দেশের নেতা।

প্রলাপ - ৪১

মানুষের সম্পর্কের মত
আজ পৃথিবী জুড়ে শীতলতা
ধ্বংসের মুখ দেখেই তবে উত্তাপ নেবে।

প্রলাপ - ৪০

ভোট উৎসবের প্রাক্কালে যুবারা ক্রীড়ামোদি আর
প্রৌড়রা হয়ে উঠেন ধর্মাসক্ত।

প্রলাপ - ৩৭

আজ আমার মৃত্যুদিন তাই
সারা রাত ধরে প্রলাপ বকে যাবে
শোকার্ত আত্মা।

প্রলাপ – ৩৮

‘ভালোবাসা’র যাঁতাকলে শ্বাসরুদ্ধ

হয়ে যাচ্ছি ক্রমশ

খানিকটা বিশুদ্ধ ঘৃণা, বিদ্রুপ ছুড়ে দাও

আমি অতেই লুটপুটি খাব

যত্নে মাখাবো গায়।

প্রলাপ – ৩৬

আজ প্রতিবাদ মিছিল, হরতাল
রক্তচক্ষুর হুঙ্কারে থরথর কাঁপে রাজপথ।
আজকের প্রতিবাদী পুরুষের হাত
একদিন ঠিক কেড়ে নেবে কোন নারীর সম্ভ্রম।

প্রলাপ - ৩৯

যুগ যুগ ধরে দামিনীরা নিজেদের জীবন দিয়ে
পুরুষের চেতনায় কিছুটা আঁচড় কেটে যান শুধুমাত্র
এরচেয়ে বেশি কিছু নয়।
আঁধার নামবে রাজপথে আবারো কোনদিন
আবারো কোন এক দামিনীর শরীর
ছিড়ে খাবে মানুষখেকো হায়নার দল।

প্রলাপ - ৩৫

­­নেতা শব্দের একটি প্রতিশব্দ হতে পারত গিরগিটি

অথবা গিরগিটির একটি প্রতিশব্দ নেতা।

প্রলাপ - ৩৪

শুভরাত্রি বলতে বলতে
বিদায় নেয় প্রতিটি মুহুর্ত
বিদায় নেয় ভালোলাগা প্রতিটি সময়

আমি অবসন্ন,
তবু জেগে থাকি অনন্তকাল ধরে
তোমার অপেক্ষায়

প্রলাপ - ৩৩

পাছে ভোরের সূর্যটা না জোটে
আমি গভীর রাতেও ঘুমন্ত চোখ দুটো টেনে জেগে থাকি;
ঘুমিয়ে পড়লে স্বপ্নে বেঁচে থাকার আনন্দে মাতি।

প্রলাপ - ৩২

শ্মশানপুরীর স্তব্ধতা ভেদ করে কিছুক্ষণ আগেই বাড়ি ফিরেছি
শরীরে এখনো অশরীরি আত্মার গন্ধ।

প্রলাপ - ৩১

শিউলি ফোটা রাতে
শিশিরের ফাঁক দিয়ে যেই নাক বাড়িয়েছি
বারুদ আর মানুষ পোড়া গন্ধ
নাক ঝালাপালা করে দিলো।

চন্দ্রিমা - ৩

অন্তহীন ভাবনার জাল ছিড়ে
এই নরম বৃষ্টির রাতে
শীতল চাদর হয়ে এসো চন্দ্রিমা।

প্রলাপ - ১৬

গুণতে গুণতে একশ তো হবেই
শিশুপাল যত খুশি পাপ করে যাও।

ইচ্ছে করছে না আজ কিছু

আজ আর ইচ্ছে করছে না তোমার জন্য রাত জাগি
ভোর রাতে তোমার জন্য ফুল তুলি
কতদিন বল আর মিছি মিছি এভাবে করা যায়
...কতদিন বল টফি মুখে পুরে তুমি আছো ভেবে
আনন্দের মিথ্যে ফোয়ারা ছুটানো যায়
কতদিন, আর কতদিন -

আজ আর ইচ্ছে করছে না তোমার কথা ভেবে
এস এম এস করি বন্ধুদের
ইচ্ছে করছে না দিনটা অন্য আরো দিনের থেকে আলাদা ভাবি
ইচ্ছে করছে না স্বাধীনতা তোমার জন্য আবারও রাত জাগি
ভোর রাতে তোমার জন্য ফুল তুলি।

প্রলাপ - ৩০

প্রেম দূর থেকে যতই মিষ্টি দেখাক না কেনো
কাছে গেলে ঠিক গোসাপের মত বিষাক্ত থুতু ছুড়ে দেয়
তাই নিরাপদ দূরত্বে থেকে আমার কবিতা লেখা।

চন্দ্রিমা - ৮

তোমার কথা ভাবতে গিয়ে স্বপ্ন আমার উজাড়
তোমার কথা ভেবেই আবার পথ হারালাম আজ।

প্রলাপ - ২৮

কত দিন আঁধারে ঢাকা পড়ে যায়
কত রাত হয় আলোকজ্জোল
অবিরত কোলাহল শুনি চারপাশে শুধু
কেঊ নেই; কেউ নেই পাশাপাশি
বড় একা এ দীর্ঘ পথ
যেন ফুড়োবার নয় কখনো।

বেঁচে আছি তো?

আমার ইচ্ছেরা আজকাল
ইচ্ছে হারিয়ে ফেলছে ক্রমশ
সূখ নেই, শোকও নেই কাছাকাছি

আমি চলতে চলতে পিছিয়ে পড়ি
আমার আগুন্তুক স্বপ্নেরা বাসা বাঁধে অন্য ঘরে
ধু ধু ফাকা মাঠ যেন হাতছানি দেয়
ভবিষ্যতের কোথাও
আমার আকাশে কালো মেঘ সারি সারি
অসাড় শরীর বয়ে নিয়ে যায় সময়
লক্ষ্যহীন পথের পথে
আমি মাঝে মাঝে অজান্তে
চিমটি কাটি শরীরে
বেঁচে আছি তো?
বেঁচে আছি তো? নাকি আমারো মৃত্যু হয়েছে
আরো অনেকের মত
নিজের জন্য বেঁচে বেঁচে

১৭/০৯/১২ সময় রাত ১২-১৫

প্রলাপ - ২৭

প্রতিনিয়ত সাম্প্রদায়িকতার সুড়সুড়ি দিয়ে যতই আমাকে উত্তেজিত করো
ধর্মাস্ত্রের খোচায় ক্ষতবিক্ষত করো বিবেককে, -
আমি আমৃত্যু 'অমানুষ' থেকে যাবো তোমাদের চোখে তবু ধর্মচাড়াল নয়।

প্রলাপের প্রলাপ

সত্য কথাগুলো প্রবঞ্চনা,

নীপিড়ন আর শোষণের জগতে

বার বার ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হতে হতে

কখন জানি প্রলাপ হয়ে যায়।

প্রলাপ - ২৬

নবান্নের শীতেই বোধহয় জমে গেছে
বন্ধুত্বের সম্পর্কগুলো
তাইতো 'বন্ধু'র পাতা আজকাল
কেমন যেন একাকীত্বের বিষন্নতায় মূক।

চন্দ্রিমা - ৭

ক্ষয়ে ক্ষয়ে রুগ্ন সভ্যতা
ইতিহাস, পচে গলে দুর্গন্ধ
প্রতি নিয়ত প্রতিটি নিঃশ্বাস;
শরীরের প্রতিফোটা রক্তবিন্দু; 
চারপাশের সবকিছুকেই প্রতিদ্বন্দি মনে হয় আজকাল।
মনে হয় সবকিছুই মুখশের আড়ালে
আমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করে বেড়াচ্ছে।

তবুও  বুকের ভেতর তোমার অস্তিত্ব টের পাই বলেই
এখনো লড়তে লড়তে বেঁচে থাকতে ইচ্ছে হয়;
ইচ্ছে হয় মুখোশগুলো খুলে দেই সবশেষে।

প্রলাপ - ২৫

রাম শ্যামের সাধ্য নেই দূর্নীতি হটাবার
আমরা মায়ের আচলও বেচতে পারি
টু-পাইস কামাতে।

(আজ {১০/২৯/১১} করিমগঞ্জ থেকে সুমো গাড়িতে করে বাড়ি ফিরছিলাম, গাড়িতে বসেই এগুলো লিখলাম।)

প্রলাপ - ২৩

শহুরে ফুটবল
ঝুল বারান্দার মাঠ পেরোয় না কখনো

প্রলাপ - ২৪

সুন্দরী যাত্রীর পাশে বসা কুৎসিত পুরুষটিও
নিজেকে সুপুরুষ ভাবে
উল্টোটাও হয় মাঝে মাঝে।
প্রলাপ - ২৫

রাম শ্যামের সাধ্য নেই দূর্নীতি হটাবার
আমরা মায়ের আচলও বেচতে পারি
টু-পাইস কামাতে।

(আজ করিমগঞ্জ থেকে সুমো গাড়িতে করে বাড়ি ফিরছিলাম, গাড়িতে বসেই এগুলো লিখলাম।)